"Alaraiz"

Los pueblos, como los hombres, no se curan del mal que les roe el hueso con menjurjes de
ultima hora, ni con parches que les muden el color de la piel. A la sangre hay que ir, para que se
cure la llaga. No hay que estar al remedio de un instante, que pasa con él, y deja viva y mas
sedienta la enfermedad. O se mete la mano en lo verdadero, y se le quema al hueso el mal, o es la
cura impotente, que apenas remienda el dolor de un dia, y luego deja suelta la desesperacion. No
ha de irse mirando como vengan a las consecuencias del problema, y fiar la vida, como un
eunuco, al vaivén del azar: hombre es el que le sale al frente al problema, y no deja que otros le
ganen el suelo en que ha de vivir y la libertad de que ha de aprovechar. Hombre es quien estudia
las raices de las cosas. Lo otro es rebafio, que se pasa la vida pastando ricamente y balandoles a
las novias, y a la hora del viento sale perdido por la polvareda, con el sombrero de alas pulidas al
cogote y los pufios galanes a los tobillos, y mueren revueltos en la tempestad. Lo otro es como el
hospicio de la vida, que van perennemente por el mundo con chichonera y andadores. Se busca el
origen del mal: y se va derecho a él, con la fuerza del hombre capaz de morir por el hombre. Los
egoistas no saben de esa luz, ni reconocen en los demas el fuego que falta en ellos, ni en la virtud
ajena sienten mas que ira, porque descubre su timidez y averglienza su comodidad. Los egoistas,
frente a su vaso de vino y panal, se burlan, como de gente loca o de poco mas o menos, como de
atrevidos que les vienen a revolver el vaso, de los que, en aquel instante tal vez, se juran a la
redencion de su alma ruin, al pie de un héroe que muere, a pocos pasos del panal y el vino, de las
heridas que recibi6 por defender la patria. Esto es asi: unos mueren, mueren en suprema agonia,
por dar verglienza al olvidadizo y casa propia a esos mendigos mas o menos dorados, y otros,
mirandose el oro, se rien de los que mueren por ellos. jEs cosa, si no fuera por la piedad, de
ensartarlos en un asador, y llevarlos, abanicandose el rostro indiferente, a ver morir, de rodillas,
al héroe de oro puro e imperecedero, que expira, resplandeciente de honra, por dar casa segura 'y
mejilla limpia a los que se mofan de él, a los que compadrean y parten el licor y la mesa, con sus
matadores, a los que se esconden la mano en el bolsillo, cuando pasa el hambre de su patria, y
riegan de ella, entre zetas y jotas, el oro del placer! Hay que ir adelante, para bien de los egoistas,
a la luz del muerto. Hay que conquistar suelo propio y seguro.

De nuestras esperanzas, de nuestros métodos, de nuestros compromisos, de nuestros propositos,
de eso, como del plan de las batallas, se habla después de haberlas dado. De la penuria de las
casas, del trastorno en que pone a mucho hogar nuestro la crisis del Norte, de eso se habla, en
decoro fraternal, de mano a mano. De lo que ha de hablarse es de la necesidad de reemplazar con
la vida propia en la patria libre esta existencia que dentro y fuera de Cuba llevamos los cubanos,
y que, afuera a lo menos, sélo a pujo de virtud extrema y poco facil puede irse salvando de la
dureza y avaricia que de una generacion a otra, en la soledad del pais extrafio, mudan un pueblo
de martires sublimes en una perdigonada de ganapanes indiferentes. De lo que se ha de hablar es
de la ineficacia e inestabilidad del esfuerzo por la vida en la tierra extranjera, y de la urgencia de
tener pais nuestro antes de que el habito de la existencia meramente material en pueblos ajenos,
prive al caracter criollo de las dotes de desinterés y hermandad con el hombre que hacen firme y
amable la vida.

Si a la isla se mira, el dejarla ir, bajo el gobierno que la acaba, entre quiebras y suicidios, entre
robos y cohechos, entre gabelas y solicitudes, entre saludos y temblores, podra parecer empleo
propio de la vida, y comodo espectéaculo, a quien no sienta afligido su corazén por cuanto afee o
envilezca a los que nacieron en el suelo donde abrid los ojos a los deberes y luz de la humanidad.
Cuanto reduce al hombre, reduce a quien sea hombre. Y llega a los calcafiales la amargura, y es



nausea el universo, cuando vemos podrido en vida a un compatriota nuestro, cuando vemos,
hombre por hombre, en peligro de podredumbre a nuestra patria. jAunque no ha de haber temor,
que las entrafias de nuestra tierra saben de esto méas de lo que se puede decir, y no es privilegio
de los cubanos expatriados, sino poder de los cubanos todos, e impetu mas vehemente que el de
sus enemigos, este rubor de la sangre sana del pais por todos los que en él se olvidan y se
humillan! Es la tierra en quiebra la que se levanta; la tierra en que las ciudades se van cayendo
una tras otra, como las hileras de barajas. Es la ofensa reprimida, y el bochorno ambiente, de que
ya la tierra se ahoga. Faltaba el cauce al decoro impaciente del pais; faltaba el empuje; faltaba la
bandera; faltaba la fe necesaria en la prevision y fin conocido de la revolucion: eso faltaba, y
nosotros lo dimos. Ahora, vamos a paso de gloria a la republica. jY a lo que estorbe, se le ase del
cuello, como a un gato culpable, y se le pone a un lado!

Y si vemos afuera, y en lo de afuera a este Norte a donde por fantasmagoria e imprudencia
vinimos a vivir, y por el engafio de tomar a los pueblos por sus palabras, y a las realidades de una
nacion por lo que cuentan de ella sus sermones de domingo y sus libros de lectura; si vemos
nuestra vida en este pais erizado y ansioso, que al choque primero de sus intereses, como que no
tiene mas liga que ellos, ensefia sin vergiienza sus grietas profundas, —triste pais donde no se
calman u olvidan, en el tesoro de los dolores comunes y en el abrazo de las largas raices, las
luchas descarnadas de los apetitos satisfechos con los que se quieren satisfacer, o de los intereses
que ponen el privilegio de su localidad por sobre el equilibrio de la nacién a cuya sombra
nacieron, y el bien de una suma mayor de hombres; si nos vemos, despues de un cuarto de siglo
de fatiga, estéril o inadecuada al fruto escaso de ella, no veremos de una parte mas que los
hogares donde la virtud domestica lucha penosa, entre los hijos sin patria, contra la sordidez y
animalidad ambientes, contra el mayor de todos los peligros para el hombre, que es el empleo
total de la vida en el culto ciego y exclusivo de si mismo; y de otra parte se ve cuan insegura,
como nacion fundada sobre lo que el humano tiene de mas débil, es la tierra, para los miopes
solo deslumbrante, donde tras de tres siglos de democracia se puede, de un vaivén de la ley, caer
en pedir que el gobierno tome ya a hombros la vida de las muchedumbres pobres; donde la suma
de egoismos alocados por el gozo del triunfo o el pavor de la miseria, crea, en vez de pueblo de
trenza firme, un amasijo de entes sin sostén, que dividen, y huyen, en cuanto no los aprieta la
comunidad del beneficio; donde se han trasladado, sin la entrafiable comunién del suelo que los
suaviza, todos los problemas de odio del viejo continente humano. ¢Y a esta agitada jauria, de
ricos contra pobres, de cristianos contra judios, de blancos contra negros, de campesinos contra
comerciantes, de occidentales y sudistas contra los del Este, de hombres voraces y destituidos
contra todo lo que se niegue a su hambre, y a su sed, a este horno de iras, a estas fauces afiladas,
a este crater que ya humea, vendremos ya a traer, virgen y llena de frutos, la tierra de nuestro
corazon? Ni nuestro caracter ni nuestra vida estan seguros en la tierra extranjera. El hogar se afea
o deshace: y la tierra debajo de los pies se vuelve fuego, o humo. jAll4, en el bullicio y tropiezos
del acomodo, nacera por un fin un pueblo de mucha tierra nueva, donde la cultura previay
vigilante no permita el imperio de la injusticia; donde el clima amigo tiene deleite y remedio para
el hombre, siempre alli generoso, en los instantes mismos en que mas padece de la ambicion y
plétora de la ciudad; donde nos aguarda, en vez de la tibieza que afuera nos paralice y desfigure,
la santa ansiedad y Gtil empleo del hombre interesado en el bien humano!

Cada cubano que cae, cae sobre nuestro corazon. La tierra propia es lo que nos hace falta. Con
ella ;qué hambre y qué sed? Con el gusto de hacerla buena y mejor, ;qué pena que no se atenue
y cure? Porque no la tenemos, padecemos. Lo que nos espanta es que no la tenemos. Si la
tuviésemos, ;nos espantariamos asi? ¢Quién, en la tierra propia, despertara con esta tristeza, con



este miedo, con la zozobra de limosnero con que despertamos aqui? A la raiz va el hombre
verdadero. Radical no es mas que eso: el que va a las raices. No se Ilame radical quien no vea las
cosas en su fondo. Ni hombre, quien no ayude a la seguridad y dicha de los demas hombres.
Patria, Nueva York, 26 de agosto de 1893. Reproducido en Obras completas. Volumen II. La
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